

HOMME – LES CASTRATS (Stéphane)

SON 1

(1'37'') Il y a pour moi dans cette tessiture... il y a dans cette texture vocale... comme une envolée vers des paradis inconnus. Un monde de tous les possibles qui s'ouvre. On repousse les limites. On s'abandonne. On vise la pureté. La beauté éternelle.

L'ange de Rome. C'est ainsi qu'on le nommera très vite. Alessandro savait qu'il s'inscrivait dans une longue tradition. Il sera le dernier de cette tradition qui voulait que, jusqu'au XIXe siècle, les femmes ne soient pas autorisées à chanter dans les églises.

Chirurgienne

(2'11'') Pour interpréter les lignes aiguës des partitions religieuses, utiliser sa voix de tête. Ou procéder à une solution plus radicale : la castration.

(2'31'') Cependant le recours aux castrats comme Alessandro pour la musique d'Eglise ne suffit pas à expliquer l'engouement des XVIIe et XVIIIe siècles pour ces voix. Parce que c'est finalement sur les scènes d'opéra et de théâtre (et non dans les lieux de culte) que ces interprètes "hors-norme" connaissent leurs plus grandes heures de gloire.

(2'54'') Alessandro l'ange de Rome, repéré par le pape, nommé soliste à la Chapelle Sixtine... Il chantera les plus grands : Rossini... Haendel... Monteverdi... Bach...

Alessandro ne sera jamais tout à fait homme. Acte barbare... qui a conduit au sublime...

Chirurgienne

(à blanc) Mettre l'enfant dans un bain d'eau chaude. Lui donner 3 millilitres de barbital pour le faire somnoler légèrement. A l'aide d'un scalpel, inciser à la base du scrotum. Evacuer les deux gonades. Recoudre.

SON 2

(12'') Alessandro avait *7 ans et demi* quand il a été décidé de procéder à l'ablation de ses deux testicules.

La raison n'était pas claire et Alessandro ne saura jamais pourquoi.

Chirurgienne

(23'') Vous repassez dans 10 jours, je vous enlève les fils...

Aujourd'hui, la castration est interdite dans la plupart des pays.

Alessandro est né juste un peu trop tôt. En 1865, on castrait encore. Il sera le dernier des castrats.

(55'') Sa voix – toute sa vie durant – lui rappellera cet acte chirurgical quand il avait 7 ans et demi.

Cet acte qui l'empêchera de devenir totalement homme...

Mais qui lui octroiera une voix si particulière...

Alessandro va réussir à en faire une force. Sa force, pour s'approcher du divin.

Chirurgienne

(1'23'') (à moi) Je vous mets les deux gonades dans un bocal avec un peu de formol ?!